LISBOICES: Eu odeio Lisboa

É segunda-feira. O relógio toca às 6h, mas não precisava, não dormi. Olho pela janela e o dia cinza me deprime ainda mais. Rolo na cama tentando encontrar um pouco de sono, mas é um ato em vão. Se fosse um dia como outro, estaria a fazer café. Hoje é diferente, não tenho a menor vontade de tocar em bebida ou comida.

Me arrasto até o banheiro e, antes de entrar na ducha, me olho no espelho. Não me reconheço. Meu olhos de tão inchados parecem ter levado socos sucessivos. Minha barba despenteada faz-me lembrar um indigente a viver pela rua.

Não ligo o aquecedor e água cai gelada. Queria que aquele choque pudesse me tirar da espécie de transe que me abateu na noite anterior. Mas não resultou muito.

Visto-me, pego o barco e salto no Terreiro do Paço. Caminho pela Ribeira das Naus a caminho do Cais do Sodré. O sol a essa altura já saiu. Passo a passo vejo o Cristo Rei, a icônica Ponte 25 de Abril, a gigantesca Praça do Comércio e muitos barcos singrando sinuosamente o Tejo.

Uma vista que mais parece uma pintura. Eu muitas vezes digo que é uma benção viver em uma cidade tão linda, segura e aconchegante. Mas hoje, nada disso me capta o olhar ou me traz uma sensação de conforto e bem-estar.

Nem Lisboa, nem Campinas, nem minha amada Belo Horizonte ou nenhum outro lugar mais esplendoroso nesse mundo podem competir com o amor que perdi. Minha avó se foi aos 103 anos.

E eu odeio Lisboa pelo menos por hoje. Por não me permitir pegar o primeiro avião e correr para o colo dela, como fazia quando era criança. Colo que, depois do da minha mãe, era o meu porto mais seguro na vida e de onde não queria sair nunca mais.

Quando me diziam que crescer dói não acreditava, mas agora entendo completamente. Muitas vezes queria ter o poder de parar o tempo para congelar aqueles momentos feitos de amor e ternura que só os avós partilham com seus netos.

Te odeio, Lisboa. Amanhã te amarei novamente, mas hoje eu te odeio.